Джеймс Бонд: живее всех живых. В прошедший уикенд одновременно в Великобритании, у нас и в ряде других стран начались показы 23-й ленты о похождениях британского секретного агента — «007: Координаты «Скайфолл», в оригинале просто Skyfall. Почти всеобщая первая реакция на фильм: абсолютный восторг. Фильм завершается титром: «С нами на экране уже полвека». Это, право, так. Экранному Джеймсу Бонду — пятьдесят

Когда 5 октября 1962 года в Лондоне прошла премьера фильма «Доктор Но» — первого полупародийного боевика о суперагенте британской разведки МИ-6, никто и предположить не мог, что 50-летие кинобондианы будет воспринято в мире с таким энтузиазмом. А сам Бонд станет в Великобритании национальным достоянием (это слова Стивена Спилберга). Как стали королева, Шекспир, Шерлок Холмс, Черчилль, «Битлз», а с недавних пор и Гарри Поттер. Нельзя, скажете, соединять в одном ряду реальных гениев и исторических персон с персонажами? В Англии соединяют.

Но энтузиазма по поводу юбилея агента 007 было бы куда меньше, если бы буквально в последние годы, после того как Бонд обрел лицо Дэниела Крейга, стиль бондианы и имидж главного героя радикально не изменились. «Координаты «Скайфолл» преобразуют их еще сильнее, словно бы пытаясь заставить публику забыть о пятнадцатилетии с 1987-го по 2002-й, когда Бонда изображали Тимоти Далтон, а затем Пирс Броснан, четвертый и пятый исполнители роли Бонда* * Крейг — шестой. Первыми тремя были Шон Коннери, Джордж Лазенби и Роджер Мур. . То пятнадцатилетие кажется теперь провалом бондианы. Творя небывалого прежде, новаторского Бонда, создатели самого долгого киносериала в истории вольно или невольно возвращают его к традициям 60-х — к Шону Коннери.

Поверх легенды

Одновременно с «Координатами «Скайфолл» вышел документальный фильм «Все или ничего: нерассказанная история агента 007». Фильм охватывает всю историю бондианы, начиная с первых писательских опытов Яна Флеминга, который сам имел отношение к британской разведке, и заканчивая всеми склоками, судами, которые сопровождали съемки и привели, в частности, в 1983 году к появлению одного «неофициального» фильма о Бонде «Никогда не говори «никогда», сделанного другим продюсером. В нем предательски, поскольку возненавидел официальных продюсеров Альберта Брокколи и Гарри Зальцмана, в последний раз снялся в роли Бонда Шон Коннери. Так что вообще-то кинофильмов о Бонде не 23, а 24.

Еще интереснее то, что почти все, кто имел и имеет отношение к бондиане и рассказывает о ней в фильме, чаянно или нечаянно привирают. Больше всего поражает, что по ходу документального фильма все неоднократно повторяют: бондиана порождена холодной войной. Нет! Ну вот нет! Да, в истории бондианы есть замечательный факт, который кажется забавным только из сегодняшнего дня, а осенью 1962-го никому смешным не казался. Случайно вышло так, что ровно через девять дней после лондонской премьеры «Доктора Но» американцы обнаружили на Кубе советские ракеты. И начался Карибский кризис, едва не завершившийся Третьей мировой войной. И это наложило отпечаток на бондиану.

Но несмотря на то что Бонд — британский шпион, он не сражается в 60-е и вплоть до середины 80-х ни с КГБ, ни с СССР, ни с Варшавским договором. Он, естественно, в курсе того, что мир разделен и в нем противоборствуют две главные силы — Запад и Восток. Но противостоит при этом невесть откуда появляющимся всемирным злодеям, конкретно в 60-е — прежде всего надмирной террористической организации «Спектр», которая, используя ситуацию холодной войны и воспаленные мозги генералов-ястребов из США и СССР, жаждет развязать Третью мировую ядерную войну.

На самом деле если чем и порождена бондиана, то тайным британским желанием (которое наверняка было свойственно и Флемингу) компенсировать, хотя бы в книгах и на экране, утрату Британией мирового господства, после которого она оказалась в той же холодной войне разве что слугой Америки. А уж как оскорбительно воспринимались американцами британские спецслужбы… Почитайте Джона Ле Карре, который тоже имел отношение к британским разведкам МИ-5 и МИ-6. Посмотрите фильмы по ним — хотя бы недавнего невероятного «Шпион, выйди вон». ЦРУ и АНБ ни в грош не ставили британские службы. Но на экранах всех стал побеждать, над всеми возвышаться именно британский агент Джеймс Бонд, у которого цэрэушники на побегушках. Бондиана — это прежде всего очень патриотическая британская шутка.

"В Skyfall бондиана, которая всегда оставалась завиральной и полупародийной, вдруг превратилась чуть ли не в реалистическое кино почти без спецэффектов "

Убийственные реалии

Конечно, не последнюю роль в успехе бондианы сыграло то, что герой — очень и очень «мужчинистый мужчина», при этом сверхобаятельный. Из документального фильма про бондиану узнаешь, что голливудцы были против выбора на роль Шона Коннери, который в начале 60-х был неизвестен. Тогда продюсеры устроили несколько тест-просмотров с Коннери на экране исключительно для женской аудитории. Аудитория пришла в экстаз.

Роджер Мур, сменивший Коннери на боевом посту в 70-е — первой половине 80-х, добавил к образу Бонда британский аристократизм. Женщины мира поняли, что британские агенты-мужчины, в отличие от остальных мужиков планеты, это именно мужчины с большой буквы. Для мужской части плюсом было то, что бондиана долгое время сохраняла нейтралитет по отношению к актуальным политическим реалиям. Бонд настолько идеален и не от мира сего, что трудно было представить его засланным, например, в Польшу начала 80-х, когда туда могли войти для устрашения «Солидарности» войска из окружающих соцстран. Но случилось. Не с Варшавой — с Бондом. Продюсеры и сценаристы сериала испугались, что с окончанием холодной войны их Бонд не выживет. В бондиане появились актуальные политические детали, впихнутые в фильмы насильно. Бонд отправился в Афганистан времен советского нашествия. Стал сражаться с колумбийской наркомафией. Со злодеями в странах бывшего СССР и Северной Корее. Особенно неприятным стало то, что в «Золотом глазе», выпущенном в 1995-м, в разгар демократических надежд в России, Бонд-Броснан десятками расстреливает российских солдат, разрушает танком пол-Петербурга, а новое российское правительство выглядит сборищем уродов-генералов.

Расплатой стало то, что бондиана утратила прежнюю ауру. Вдобавок она, задрав штаны, понеслась за теми, кто использует новые компьютерные технологии. Приключения Бонда стали совсем уже холодными и мультипликационными. К 2003-му, после появления последнего фильма с Броснаном, Бонду грозила смерть.

Способный страдать

И тут создатели бондианы в лице нынешних продюсеров Майкла Дж. Уилсона и Барбары Брокколи одумались. Опять-таки интересно вслушаться, как они объясняют почему. Они вновь творят легенду. Утверждают, что после теракта 11 сентября 2001-го Бонд не мог остаться прежним. Ироничным, как раньше. Равнодушным к мировой политике. Однако в новых сериях с Дэниелом Крейгом, начиная с «Казино «Рояль», вновь, как в фильмах с Коннери-Лазенби-Муром, не стало конкретных геополитических деталей (хотя нью-йоркский теракт упоминается).

Зато возник совершенно новый 007. В «Казино «Рояль» Бонд словно бы рождается заново. Он относительно молод, в начале фильма его в шпионском мире еще не знают, и у него даже нет агентурного номера. Революционность, впрочем, заключается не в этом, а в полной смене имиджа героя. Бондиана, которая всегда оставалась завиральной и полупародийной, вдруг превратилась чуть ли не в реалистическое кино почти без компьютерных спецэффектов. У Бонда появилась личная история. Ему дали право на серьезные сомнения. Представить рядом с этим 007 гиганта с железными зубами, который перекусывает сталь, или подлодки, заглатывающие другие подлодки, попросту невозможно.

Но новый Бонд — и в «Координатах «Скайфолл» прежде всего — опять сражается не с конкретными странами, а с отдельными личностями. Поскольку именно личности (по мысли создателей бондианы) становятся теперь террористами № 1. Он опять сталкивается с невероятными злодеями, у которых полно верных, готовых на смерть подручных. При этом в «Координатах «Скайфолл» Бонд впервые оказывается тяжело раненным, вынужденным идти в бой, не восстановившись (даже не восстановив способность метко стрелять). При этом он впервые понимает правоту злодея и сам задумывается о своей участи: ведь МИ-6 и государство легко ради высших интересов предают своих верных агентов (но Бонд все же выбирает верность родине). При этом он впервые — это в 44 то года Крейга (сравните с 57-ю Роджера Мура, когда тот последний раз сыграл Бонда) — выслушивает упреки в том, что стал развалиной, отголоском минувших времен и что любой парень с компьютером способен нанести врагу больший урон, нежели шпион Бонд, бегающий за врагом с пистолетом в течение года.

«Координаты «Скайфолл» озвучивают все то, что инкриминируют Бонду последние лет двадцать. Но после их просмотра хочется поверить, что все аргументы против Бонда несуразны. И он будет бегать с пистолетом на экране во имя всемирного блага еще долго.